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1. La Farruca de Juli  Vallmitjana: 

Quizás pueda sorprender la naturalidad del catalán en esta farruca escrita, quizás 
compilada, por Juli Vallmitjana, en 1916, un autor extrañamente ignorado por el mundo 
flamenco y sus estudiantes. Vallmitjana introduce en el mundo gitano a Nonell y a 
Picasso, descubre a la gran Margarita Xirgú y brinda colaboración a María Lejárraga y 
su marido para los guiones de ambiente calé que realizan para Falla, Turina, etc. En fin, 
sólo por estos detalles anecdóticos merecería nuestra atención. Autor de una canti-
dad estimable de novelas, obras de teatro y ensayos de tema gitano, especialista en 
su lengua y en las jergas que le acompañaban, en fin, todo esto en el ámbito catalán 
y barcelonés para más señas. Esta farruca, además, fue un gran éxito popular gracias 
al baile sugerente y transgresor de La Perla Negra, bailaora cubana, en su estreno en 
el Gran Teatre del Liceu de Barcelona. Resulta, entonces, que el flamenco en catalán 
tiene una larga tradición que, me temo, ha sido ocultada por la ceguera nacionalista de 
tirios y troyanos.

2. Seguiriyas del silogismo.

También le debemos a Núñez de Herrera las escasas noticas sobre Rafael el Enterao. 
Gitano de familia bien pudiente había estudiado Derecho y Filosofía y Letras en la 
Universidad de Sevilla. Sin embargo, parece que acabada la carrera se retiró a la fragua 
familiar donde continuó el oficio y cultivo su afición al cante. En recuerdo de sus años 
universitarios interpretaba magistralmente las seguiriyas de Cagancho con letra en 
latines de los famosos silogismos. ¡Aut Aut semel, Aut iterum medius, ¡Ay! Generali-
ter esto… o sea, que el término medio sea tomado, siquiera una vez, como expresión 
universal. Tanta sensatez se la debemos a Tomás de Aquino, o sea Aristóteles leído a 
través de Averroes, y sus reglas mnemotécnicas para entender la dialéctica del razona-
miento deductivo. Ahí es nada, ¡por seguiriyas una clase de lógica!

3. Soledades de la Pereza.

La estancia en Madrid de Paul Lafargue, todavía entonces franco-español 
nacido en Cuba, como representante de la Primera Internacional y colaborador del dia-
rio la Emancipación le reportó, entre otras cosas, un conjunto de canciones populares 
y el libro de Augusto Ferrán La pereza. Sabemos que el autor de El derecho a la pereza 
(en su prólogo hace una loa de los atrasos sociales y económicos de España donde 
todavía se odia el trabajo), casado con Laura Marx, hija del autor de El Capital, cantaba 
estas Soledades de la pereza acompañado de una guitarra, nada más.  Los cancioneros 
de Francisco Rodríguez Marín y Lázaro Núñez Robres que interpretara Joaquín Díaz 
nos han ofrecido cantos urbanos de labor de ese tiempo.

12. Caña por pasodoble de Rafael Romero El Gallina.

No se trataba solamente de transgredir el canon del mairenismo, pero hay 
que reconocer que la herejía de Rafael Romero hace daño en su línea de 
flotación. Como el Marchena cubista que hemos evocado, la Caña original 
pasa a ser un bailable pasodoble. José Manuel Gamboa apunta bien que 
esta práctica, hacer binarios los aires ternarios, es uno de los motores de la 
ampliación del campo musical flamenco. Es peor que lo hiciera un cantaor 
tan gitano, el que definiría en la Antología del Cante Flamenco de Hispavox, 
la primera, de edición francesa, la de Perico el del lunar, nada menos que el 
mirabrás, la petenera, la alboreá, la seguiriya, la toná, el martinete, la debla 
y, precisamente, la caña. Muchos dirán que era de Andújar, Jaén, ¡y Andújar 
no entra en ninguno de los triángulos!

13. Rumba y bomba de Dolores Flores.

El maestro de la bomba y la plena, el puertoriqueño Rafael Cortijo estuvo 
actuando en Barcelona a mediados de los años 60 y los primeros discos de 
Peret, Chacho, El Pescailla y El Noy parecen rendirle, digamos, constante 
homenaje. Y con este tema, La Bomba Gitana aparece Lola Flores en nume-
rosas compilaciones de música puertoriqueña. No confundir con la Bomba 
Gitana de José de los Reyes, tío de los Gypsy Kings, grabada el mismo año 
en clave de síncopa magrebí, ni con La Bomba Gitana de El Noy, de 1969, un 
tema más cercano. De hecho Lola Flores, que firma el tema, le suma el clá-
sico Quién tiró la bomba del Trio Matamoros, sin sombra aquí de actividad 
terrorista. Mario Montez, estrella del cine de Andy Warhol, actuó en Fla-
ming creatures, 1963, de Jack Smith con el sobrenombre de Dolores Flores, 
era un rendido admirador de la artista jerezana. En 1968, seis años antes 
de la grabación oficial, se jactaba de hacer versiones de la Bomba de Lola 
Flores en la Factory neoyorkina, con la guitarra de Lou Reed y el órgano de 
John Cale.



4. El Prefacio a la Malagueña de El Mellizo

El disparate es un género flamenco como cualquier otro. Son famosos los 
cuentos de Pericón de Cádiz o los infundios de los gitanos de Utrera. A 
veces versan sobre el origen de los cantes, genealogías que, en verdad, 
apenas difieren de las serias consideraciones de Ricardo Molina y Antonio 
Mairena o de las tesis modernas de los flamencólogos profesionales. A Enri-
que el Mellizo se le atribuye haberse basado en el Vere Dignum, himno ecle-
siástico, para la introducción de su malagueña o Prefacio. En realidad, como 
dice José Manuel Gamboa, los ayeos del polo se mezclan con la malagueña 
por lo menos desde la dolora que describe Serafín Estébanez Calderón en 
Asamblea general de 1845. Eso no ha impedido monstruosas interpretacio-
nes de Amos Rodríguez Rey o Juanito Valderrama y a éstas nos remitimos.

5. Saeta del Mochuelo con la Mariana seguido de Plazoleta de Sevilla 
en la noche del Jueves Santo

Son extrañas estas coincidencias de la Mariana en el contexto sacro de la 
Semana Santa. Al Mochuelo lo detienen en Cartagena, pues, acercándose 
al paso de la Virgen le cantó, ebrio,  aquello de no pegarle, ¡por dios!, a mi 
Mariana, que mi monita es cojita y manca! Acabó entre rejas y ante el juez 
argumentó que una anchoa se le había atravesado en la garganta y en vez 
de Saeta le salió Mariana. Al año siguiente Joaquín Turina incorpora sones 
de Mariana a la suite Plazoleta de Sevilla en la noche del Jueves al Viernes 
Santo, porque era muy popular su interpretación en Sevilla en esas madru-
gadas. No hemos podido evitar la saeta de la ópera Margot, ni restituir a 
María Lejárraga como la verdadera autora de la letra que firma su marido 
Gregorio Martínez Sierra.

10 - El tango de la Menegilda

Los comentarios de Nietzsche al escuchar estos tangos en la representación 
de la opereta o zarzuela La Gran Vía, en Turín, en 1888, seguramente son 
exagerados: “es lo más fuerte que he oído y visto, incluso como música, 
genial, imposible de clasificar.” Junto a estos tangos estaban también La 
jota de los ratas o El pasodoble de los sargentos que, después prohibiría la 
dictadura. Pero el tango, con la “ascendencia africana” de la habanera de 
la Carmen de Bizet, es música sensual, y cada palabra un triunfo de la vida 
sobre la muerte. No son pocas las fiestas flamencas del gay saber que en la 
época acababan con este tango y en Viena, durante mucho tiempo, fue un 
himno de la hostigada comunidad gay.

11- Fandangos y canciones del exilio.

La popularidad de las letras del Bizco Amate o Corruco de Algeciras en el 
cancionero latinoamericano (Víctor Jara, Quilapayún, Oscar Chávez) se la 
debemos a las indagaciones del joven arquitecto Rubén Ortiz, musicólogo 
mexicano y miembro de Los Folkloristas, que recopiló entre el exilio español 
en México el cancionero vinculado políticamente con la causa republicana 
durante la guerra civil de 1936. El propio Salvador Távora los escuchó en 
la capital mexicana sorprendiéndose que andarán por allí las coplas de su 
vecino del Cerro del Águila, Sevilla. Los Folkloristas fundaron un centro 
de actividades en el México D.F. por el que pasaron Violeta Parra, Víctor 
Jara o Mercedes Sosa y es así su difusión. El arquitecto Rubén Ortiz estuvo 
vinculado a la Escuela Activa Manuel Bartolomé Cossío que extendió las 
enseñanzas de Francisco Ferrer y Guardia y María Montessori en la capital 
mexicana.



6. Canción de cuna de Crumb

Es, de nuevo, la obsesión por los textos de Lorca lo que lleva a Crumb a la 
tímbrica del flamenco. Pero no pensemos sólo en la voz (el virtuosismo de 
Jan de Gaetani es, también, motivo de inspiración de sus audacias vocales), 
la actitud del cuerpo y sus gestos, el movimiento en escena o las expresio-
nes del rostro se suman a las composiciones musicales. Como en el caso del 
flamenco, el teatro, entendido como un espacio de atención más que como 
un sistema de representaciones (dos términos que funcionan a contrario), 
incorpora distintos elementos expresivos a la música. También la normalidad 
con que el tradicional blues o el flamenco más jondo incorporan la ampli-
ficación electrónica dando posibilidad a que voces que no se proyectan y 
sonidos de baja frecuencia tomen un sorprendente protagonismo, le lleva a 
incorporar la electrónica de forma naturalizada.

7. Petenera de Shostakóvich
 
Es sorprendente como Shostakövich acierta con la melodía y los tonos de la 
petenera flamenca. Código genético abierto: es petenera y es soleá. Y no es 
sólo por el acompañamiento de castañuelas, la pieza lírica de Lorca, Gráfico 
de la petenera perteneciente al Poema del cante jondo, afina el homenaje 
a Juan Breva cuya nana por peteneras parecería inspirar el De profundis al 
compositor ruso. Pero no, las claves sinestésicas de esta coincidencia, que 
en realidad se afina con el Peter Grimes de Britten, están en el presentimien-
to de la muerte y en los cantos fúnebres en sinagogas de la minoría judía 
perseguida en la URSS. El último Shostakövich, tras ser denunciado por la 
Unión de Compositores a los tribunales stalinistas, enferma y se asusta ante 
la muerte. Y es en la muerte misma donde el artista ruso Ilya Kavakov explicó 
estas semejanzas entre el flamenco y el canto de la sinagoga. 

8.  Deep song de Tim Buckley 

Tim Buckley, cantautor experimental fundamental en la escena de Los Án-
geles desde que creara su grupo The Bohemians, siempre fue consciente 
de la dimensión etnográfica de la música donde incorporó el jazz, la van-
guardia europea y voces relacionadas con la ópera, el folklore Mediterrá-
neo o el flamenco. Su aguda voz experimentaba con ambientes lisérgicos 
y los ritmos descompensados de la psicodelia. Aparte de la poesía beat, la 
pasión por Lorca le llevó titular con su nombre un LP y a dedicarle un largo 
tema en el que su voz de tres octavas y media se acercaba al falsete de los 
flamencos. Buckley consideraba que era en la textura de la voz donde se 
encarnaban los géneros y no en los ritmos o melodías característicos. La 
pasión de los jóvenes flamencos por la versión que su hijo, Jeff Buckley, 
hiciera del Hallelujah de Leonard Cohen debe tener aquí una explicación 
genealógica.

9. Fandango cubista de Pepe Marchena.

Seguramente fue una exageración por parte de Romualdo Molina y Miguel 
Espín el uso de la terminología cubista para las libertades de fraseo y mé-
trica que se permitía el maestro Pepe Marchena con los fandangos.  Es la 
época de las primeras jazzbands en España y, en efecto, la estética cubista 
solía aplicarse a las libres improvisaciones jazzísticas. Si el Negro Aquilino, 
aka Saxofón Humano, y Fernando Vilchez, aka El Profesor, desarrollaron el 
saxofón flamenco en los años 20 y 30, Pepe Marchena optó por el acom-
pañamiento de orquestinas completas. Los fandangos a ritmo de pasodo-
ble eran una excusa para ensayar libertades en la métrica. Más sosegada-
mente, en 1931, se intentó una colaboración entre el propio Marchena y 
el Brigada Rafael, maestro de la corneta militar y de la música de Semana 
Santa. Es en ese marco que suena nuestra elegante improvisación.


